Los muertos no se tocan, nene

El regreso del Azcona mas feroz

Rafael Azcona (Lo-
grofo, 1926 - Ma-
drid, 2008) goza de
alto reconocimiento
como guionista de
cine. Lo fue de des-
tacadas peliculas tan-
to de tiempos del
franquismo (F£/ pisi-
o, E./ cochecito, Pldci-
do o El verdugo)
como de la democra-
cia (La mitad del cielo,
La lengua de las ma-
riposas o Los giraso-
Jes ciegos). Ello ha te-
nido la contrapartida
negativa del olvido o
muy menor aprecio
de su prolifica activi-
dad como dibujante
y articulista de pren-
sa o como narrador,
a pesar de que ya en
sus inicios, en los
afos 50, cultivé la
novela. En aquella
época, en 1956, pu-
blicé una de sus na-
rraciones mds logra-
das, L.os muertos no se tocan, nene,
que ahora, en el centenario del
nacimiento, se reedita tras una
nueva salida libre de los rigores
de la censura en 1999.

El chocante y desenfadado
titulo del libro sugiere de qué
va el libro, los ritos sociales al-
rededor de lamuerte, yalavez
dala clave humoristica con que
se observan. El indice recoge el
claro desarrollo del argumento:
‘El 6bito’, ‘Los primeros mo-
mentos’, ‘El velatorio’, ‘A hom-
bros’ v ‘El entierro’. Azcona
cuenta en estos breves capitu-
los el ambiente en la vivienda

familiar de una innominada
ciudad de provincias en la que
muere un anciano de 99 afos.
Se refieren sus tltimos instan-
tes, sabemos de los familiares y
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desfilan vecinos, co-
nocidos y amistades
que velan el cadaver.
También se da cuen-
ta del ritual alrededor
de la defuncién: el
médico que certifica
el fallecimiento, los
empleados de la fu-
neraria, la eleccién
del féretro, la prepa-
racién del cadaver, la
redaccién de la es-
quela, los tépicos de
las visitas o el traslado
al cementerio.

Pero todos estos
jalones comunes en
los hébitos sociales de
la muerte no tienen
un tratamiento cos-
tumbrista v, sin dejar
de respetar la base re-
alista, son sometidos
a una mirada expre-
sionista que los abul-
ta v deforma. Ello
afecta tanto a los per-
sonajes como a los
hechos. El difunto,
exjefe de Administraciéon Mu-
nicipal, tauréfilo y medalla al
Meérito agricola, tiene un perfil
caricaturesco, al igual que sus
parientes. Estos forman una
familia estrafalaria con un bri-
gada de la Remonta “todo tri-
pay mantecas”, una hija des-
carriada, un buscavidas o un
libidinoso bisnieto, poeta clan-
destino. Un puiiado de figu-
ras no menos extravagantes les
acompafan en el dueloalo lar-
go de la noche, desde un al-
calde en clave parddica hasta
un viejo prostdtico. Igual de
inusuales son los sucesos que
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se refieren. Tira Azcona de lo
desacostumbrado e hiperbdli-
co hasta configurar un retablo
anecdético codornicesco que
rinde tributo a la anormalidad
o al equivoco. También se re-
crea en la transgresion de los
modales de la buena crianza
con el uso generoso de la es-
catologia. En ello revela un
gusto tremendista que se fija
en los aspectos mds crudos de
la realidad y cuyo resultado se
acerca al feismo.

AZCONA DIBUJA UN
DIVERTIDO RETRATO
BURLESCO EN ESTA
SATIRICA ESTAMPA
BURGUESA, EN LA QUE
NO HAY CRUELDAD

Pero no hay crueldad en
esta satirica estampa burgue-
sa. Se limita Azcona a dibujar
un divertido retrato burlesco
que desnuda el rimero de con-
vencionalismos y tonterias de
la clase media. No pretende,
sin embargo, convertirlo en ale-
gato, como buscaban muchos
escritores de su generacién (la
de Aldecoa, Sinchez Ferlosio,
Martin Gaite, Ferres o Goyti-
solo). LLa observacion entre
quevedesca y neorrealista de la
vida evita la moralina y la de-
nuncia expresa. En su lugar, te-
nemos una mirada ridiculiza-
dora, pero también piadosa, e
incluso algo emotiva, del mun-
do. SANTOS SANZ VILLANUEVA
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