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N O V E L A  L E T R A S

Rafael Azcona (Lo-
groño, 1926 - Ma-
drid, 2008) goza de
alto reconocimiento
como guionista de
cine. Lo fue de des-
tacadas películas tan-
to de tiempos del
franquismo (El pisi-
to, El cochecito, Pláci-
do o El verdugo)
como de la democra-
cia (La mitad del cielo,
La lengua de las ma-
riposas o Los giraso-
les ciegos). Ello ha te-
nido la contrapartida
negativa del olvido o
muy menor aprecio
de su prolífica activi-
dad como dibujante
y articulista de pren-
sa o como narrador,
a pesar de que ya en
sus inicios, en los
años 50, cultivó la
novela. En aquella
época, en 1956, pu-
blicó una de sus na-
rraciones más logra-
das, Los muertos no se tocan, nene,
que ahora, en el centenario del
nacimiento, se reedita tras una
nueva salida libre de los rigores
de la censura en 1999. 

El chocante y desenfadado
título del libro sugiere de qué
va el libro, los ritos sociales al-
rededor de la muerte, y a la vez
da la clave humorística con que
se observan. El índice recoge el
claro desarrollo del argumento:
‘El óbito’, ‘Los primeros mo-
mentos’, ‘El velatorio’, ‘A hom-
bros’ y ‘El entierro’. Azcona
cuenta en estos breves capítu-
los el ambiente en la vivienda

familiar de una innominada
ciudad de provincias en la que
muere un anciano de 99 años.
Se refieren sus últimos instan-
tes, sabemos de los familiares y

desfilan vecinos, co-
nocidos y amistades
que velan el cadáver.
También se da cuen-
ta del ritual alrededor
de la defunción: el
médico que certifica
el fallecimiento, los
empleados de la fu-
neraria, la elección
del féretro, la prepa-
ración del cadáver, la
redacción de la es-
quela, los tópicos de
las visitas o el traslado
al cementerio.  

Pero todos estos
jalones comunes en
los hábitos sociales de
la muerte no tienen
un tratamiento cos-
tumbrista y, sin dejar
de respetar la base re-
alista, son sometidos
a una mirada expre-
sionista que los abul-
ta y deforma. Ello
afecta tanto a los per-
sonajes como a los
hechos. El difunto,

exjefe de Administración Mu-
nicipal, taurófilo y medalla al
Mérito agrícola, tiene un perfil
caricaturesco, al igual que sus
parientes. Estos forman una
familia estrafalaria con un bri-
gada de la Remonta “todo tri-
pa y mantecas”, una hija des-
carriada, un buscavidas o un
libidinoso bisnieto, poeta clan-
destino. Un puñado de figu-
ras no menos extravagantes les
acompañan en el duelo a lo lar-
go de la noche, desde un al-
calde en clave paródica hasta
un viejo prostático. Igual de
inusuales son los sucesos que

se refieren. Tira Azcona de lo
desacostumbrado e hiperbóli-
co hasta configurar un retablo
anecdótico codornicesco que
rinde tributo a la anormalidad
o al equívoco. También se re-
crea en la transgresión de los
modales de la buena crianza
con el uso generoso de la es-
catología. En ello revela un
gusto tremendista que se fija
en los aspectos más crudos de
la realidad y cuyo resultado se
acerca al feísmo. 

Pero no hay crueldad en
esta satírica estampa burgue-
sa. Se limita Azcona a dibujar
un divertido retrato burlesco
que desnuda el rimero de con-
vencionalismos y tonterías de
la clase media. No pretende,
sin embargo, convertirlo en ale-
gato, como buscaban muchos
escritores de su generación (la
de Aldecoa, Sánchez Ferlosio,
Martín Gaite, Ferres o Goyti-
solo). La observación entre
quevedesca y neorrealista de la
vida evita la moralina y la de-
nuncia expresa. En su lugar, te-
nemos una mirada ridiculiza-
dora, pero también piadosa, e
incluso algo emotiva, del mun-
do. SANTOS SANZ VILLANUEVA
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